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La maison Fayard, grand éditeur généraliste d’histoire, ne disposait pas à son catalogue d’une histoire 

de l’Allemagne, ni de la Prusse. Elle a choisi de combler cette lacune en proposant au lecteur français 

la traduction d’un ouvrage récent, la synthèse de Heinrich August Winkler, professeur émérite à 

l’université Humboldt de Berlin publiée en 2000 par les éditions Beck sous forme de deux épais 

volumes. Né en 1938, élève de Hans Rothfels, Winkler, proche du parti social-démocrate, est un 

spécialiste du libéralisme et du nationalisme dans l’Allemagne du XIXe siècle et a aussi publié sur 

Weimar. Salué comme un tour de force lors de sa publication, plusieurs fois réédité, un tel livre 

semblait s’imposer, ne serait-ce que par ses qualités de synthèse et de lisibilité.

Désireux de souligner le primat du politique, l’auteur, même s’il se défend en ses premières pages de 

se cantonner à l’État et à ses affaires, fait la part belle à une histoire de la chose publique: non certes 

une histoire événementielle, qui nierait l’impact des conceptions que se font les contemporains du 

passé et de la place de la »nation allemande« – l’expression ne va pas de soi, nous le verrons – mais 

une histoire qui reste celle des grands acteurs du jeu. On ne peut gagner sur tous les tableaux, et 

malgré ses quelque 1150 pages le livre laisse parfois le lecteur sur sa faim, notamment en ce qui 

concerne l’histoire du IIIe Reich et tout particulièrement l’historiographie la plus récente du génocide. 

On regrettera également l’absence d’une bibliographie, qu’il aurait certes fallu adapter au public 

français. Mais là aussi – au moins aussi longtemps que les générations de lecteurs auxquels on 

s’adresse ne seront pas celles accoutumées à une vision commune de l’histoire telle qu’entend la 

développer l’encore tout jeune manuel scolaire franco-allemand – on ne peut proposer ce type 

d’ouvrage à un public non spécialiste sans préciser qui l’écrit, d’où, quand et pourquoi. L’idéal-type de 

cet exercice indispensable nous semble résider dans l’exemplaire préface qu’Henry Rousso avait 

rédigée pour la traduction en français du livre de Norbert Frei, »L’État hitlérien et la société 

allemande«, publié en 1994 par les éditions du Seuil.

Car la synthèse de Winkler est aussi une thèse, et son auteur un acteur de l’histoire qu’il écrit (au 

point d’ailleurs, étrangeté que la traduction aurait dû corriger, de parler de lui-même à la troisième 

personne lorsqu’il évoque les débats les plus récents qu’a traversés la société allemande). Le sous-

titre de l’ouvrage est à cet égard explicite: »long chemin vers l’Occident«, cette histoire bicentenaire 

entend être celle du trop long adieu des Allemands à la »voie singulière«, traduction (aux sonorités 

quasi taoïstes) proposée pour le terme allemand »Sonderweg«. Il nous semble pourtant largement 

rhétorique de se demander, comme le fait l’auteur dès les premiers mots du livre, si ce dernier a ou 

non existé. On n’oserait parodier le »tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé« de 
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Pascal, mais ne peut-on supposer que – comme c’est aussi le cas pour l’exception française, la 

»Britishness« ou l’»American Way of Life« – qui cherche le »Sonderweg« le trouve, fût-ce pour narrer 

la chronique de sa disparition?

Au plus fort du culte rendu au défunt Mao Zedong par une partie des jeunes intellectuels ouest-

européens, une des phrases-clés du bréviaire était celle-ci: »L’avenir est radieux, mais le chemin est 

tortueux«. N’en va-t-il pas de même de cet Occident hypostasié, identifié ici à un composé d’État-

nation et de démocratie que, Scandinavie et Grande-Bretagne mises à part – et à condition de ne pas 

regarder de trop près l’histoire du concept de race – on aurait peine à définir comme susceptible de 

caractériser sur le long terme l’Europe de l’Ouest non germanophone?

Ceci posé, l’ensemble est impressionnant d’érudition et de profondeur d’analyse, tenant bien son pari 

de ne pas séparer récit et interprétation de l’événement vécu par ses acteurs. Denses mais 

classiques, les pages sur Weimar et le national-socialisme, qui ne sont pas en proportion les chapitres 

sur lesquels l’auteur est le plus disert, encadrent deux ensembles, véritables ouvrages dans l’ouvrage, 

mais de statuts forts différents entre eux.

Le premier se présente comme un cours de haute volée sur le XIXe siècle allemand, de l’héritage de 

Frédéric le Grand à la chute du Deuxième Reich. On ne saurait en relever, même brièvement ici, la 

richesse historique et historiographique, autour notamment de tout ce qui concerne 1848, apport 

particulièrement bienvenu dans un paysage en langue française singulièrement pauvre, même si la 

publication de l’ouvrage récent de Michel Kerautret1 vient partiellement combler cette lacune.

Deuxième ensemble: celui consacré aux enjeux politiques internes et internationaux des relations 

entre les deux Allemagnes depuis les années 1950. C’est ici, tout spécialement dans le dernier 

chapitre, qui ne consacre pas moins de 120 pages à l’année de la réunification, une magistrale leçon 

d’histoire immédiate qui nous est donnée, pratiquement de l’intérieur. Proche du SPD – tel qu’il s’est 

notamment incarné dans la personne et l’action d’Helmut Schmidt, un SPD donc résolument atlantiste 

et pro-européen – Winkler s’attache à démontrer que l’on ne peut pas penser séparément, mais au 

contraire conjointement, devenir allemand et construction européenne, rejoignant ainsi la pensée d’un 

Habermas, même s’il voit dans le »patriotisme constitutionnel« cher à ce dernier un concept trop 

abstrait pour être proposé aux Allemands d’aujourd’hui comme ultima ratio de l’État de droit. Moins 

alors qu’une forme de »Sonderweg«, n’est-ce pas la lutte, si ancienne et universelle – et que 

résumerait ici l’opposition entre deux juristes presque contemporains et presque homonymes: Carl 

Schmitt, si étudié aujourd’hui, et Carlo Schmid, l’un des pères de la Loi fondamentale élaborée en 

1948–1949 – entre le primat de la liberté et le primat de l’ordre qui se lirait tout au long du chemin si 

bien exposé ici?

1 Voir Michel Kerautret, Histoire de la Prusse, Paris 2005.
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